AGALMATA

C’est d’une rencontre tout a fait énigmatique avec des objets d’art, d’une expérience esthétique
complexe et singuliére que ce propos tient son origine.

L’énigme, en creusant I’écart entre un « ¢a veut dire quelque chose » et I’impossibilité d’en
produire 1’énoncé, a eu pour effet de transformer la contingence de la rencontre en nécessité de
penser le caractere fuyant de ce qui échappe au dire.

L’énigme indiquait par 1a méme un chemin ou elle pouvait servir de guide, de principe de
lecture, pointant que le voile opaque qu’elle constituait est inséparable de ce qu’il était sensé

cacher. La « vérité » résidait donc entre les lignes. C’est de cela que cette rencontre témoigne.

1. Le Dispositif de Peinture, un objet topologique de nature complexe.

On entre dans une picce toute blanche, étroite et plutdt longue. Entre sol et murs, sur
toute la longueur de la piéce sont accotées des toiles noires d’assez grande taille pour
saturer I’espace tout en laissant un passage.A mieux y regarder il s’agit d’avantage
d’écrans que de toiles puisqu’ils ne sont pas peints.La matiere qui les compose,un skai
mat,trés opaque et étrangement velouté rappelle 1’étoffe d’un vetement. Elle est tendue
sur des chassis de formats différents et disposés de manicre apparement aléatoire. Leur
agencement des deux cotés du passage est non symétrique. Sur le mur du fond est fixée,
en son centre, une toute petite toile trés colorée dont la peinture déborde les limites du
cadre définies par le chéssis.

C’est simple et radical. Les oppositions sont tranchées. Le noir des grands écrans et le
blanc de la piece forment un binaire classique, l1a ou la couleur multiple joue sur la
gamme baroque.

Mais la multiplicité colorée et I’unicité du binaire noir/blanc se renverse lorsqu’on passe
de la couleur a la forme.

Les écrans noirs qui semblaient tous pris dans 1’ensemble ou la couleur se répete,
s’averent tous différents de par leur format et leur disposition aléatoire et asymétrique. Et
1a ou le multiple de la couleur se bousculait tant qu’il débordait du cadre, se trouve
I’unique de la petite toile fixée au mur.

C’est aussi complexe et subtil. Tradition et invention se melent. L’unique petite toile aux
couleurs multiples dit I’inscription de ce travail dans une certaine tradition du champs
pictural :celle du tableau. Mais la peinture qui n’a plus de limite puisque elle déborde de
la surface du cadre rend compte de I’invention du peintre qui redéfinit pour lui meme les
critéres de ce champs.

La matiere des objets noirs qui imitent la toile est une invention-subversion de la
tradition :de la peinture dans la peinture comme on dit « du théatre dans le

théatre »quand sur la scéne on joue a jouer une autre représentation .Les écrans comme
des paravents montrent et cachent qu’il n’y a rien a voir au dela de la peinture elle meme.



Le plus extraordinaire de tout cela tient au fait que I’espace soit traité¢ comme de la
matiere colorée et formelle. Du coup, fond et forme se trouvent pris dans une sorte de
réversibilité.

Le contenant devient contenu et par une mise en abime du procédé, nous nous trouvons
faire partie du tableau qui est une scéne ,un décor, mais aussi un leurre. Nous pouvons
alors saisir la dimension complexe de cet objet qui peut étre éclairée par la structure
topologique de la bande de Moebius . Echer en a donné de multiples représentations et
Lacan en a fait usage pour rendre sensibles les affinités entre I’objet de I’angoisse et celui
du désir. Et méme si I’objet de 1’art n’est pas celui de la psychanalyse, leurs constructions
respectives peuvent s’éclairer, dans la mesure ou les objets d’art représentent un certain
type de rapport du sujet au désir.

Topologie L.acanienne.

L’ angoisse n’est pas une peur sans objet mais bien 1’affect qui surgit quand 1’objet se
présente au sujet dans une trop grande proximité. Pourtant ce qu’il faut saisir tient a la
nature non spécularisable (sans image) de cet objet qui, lorsqu’il apparait dans le champ
du visible, vient perturber la perception. L image spéculaire du corps par laquelle le sujet
humain structure son moi (Lacan, stade du miroir) est aussi le prisme par lequel passe la
structuration du monde visible. De fait, le spéculaire est le principe de connaissance de la
réalité dite objective. Un pas de plus est nécessaire pour rendre compte du paradoxe
constitué par I’irruption d’un objet non-spécularisables dans le champ du visible.

L’objet de I’angoisse peut prendre bien des aspects cependant il est toujours non
spécularisable n’a ni recto ni verso, pas de gauche ni de droite puisque 1’envers est dans
I’endroit et que le dessus et le dessous sont en continuité. Il ne peut donc pas étre
appréhendé selon le mode de connaissance spéculaire de I’image dans le miroir.

De fait, lorsqu’il surgit dans le monde visible, le corps se manifeste sous un aspect
totalement autre. Le corps auquel nous convoque ce type d’expérience est le corps en tant
qu’organisme. Il ne connait pas de limite puisqu’il ne se réduit pas a la forme du miroir
qui est la matrice du moi, lieu ou I’angoisse se manifeste sous la forme d’un signal ; alors
que le corps, en tant qu’organisme, ne se rapporte pas a la construction du moi mais a
celle du sujet auquel le signal s’adresse. Le sujet de la psychanalyse n’est pas le sujet
conscient de la philosophie mais le sujet de I’inconscient qui se structure autour d’un vide
réalisé a partir d’une coupure produite par la perte de 1’ Autre primordial et que Lacan
représente par une bande de Moebius. De cette opération surgit le manque et par
conséquent le désir.. Il y a une affinité entre 1’objet de 1’angoisse et I’objet du désir que
ce montage nous rend sensibles. Le sujet est connecté au désir de I’ Autre auquel il
demande, en 1’absence de tout besoin, 1’objet qu’il recéle ou par qui il se le fait demander.
Le désir est toujours de I’ Autre dit Lacan. Les objets auxquels a affaire le sujet répondent
donc a cette meme structure qui les rend adéquats a se substituer au lieu vide engendré
par cette perte. Le désir est une énigme qui se formule comme une question. Que me veut
I’ Autre ?

Que veut Emmanuelle Villard en créant ces objets ? Si ce n’est rendre palpable par cette
machinerie I’art d’attraper, de dompter 1’ceil qui est la bonne forme du regard, le corps
quand I’informe est au rendez-vous. Le dispositif de peinture réussissant par sa
mécanique méme a révéler que la vérité a structure de fiction. Autrement dit, que cet art
montre autre chose que ce qui est apparent.



3. L’art comme fiction dit la vérité

Emmanuelle Villard est devenue « maitre de 1’ Art de dévoiler tout en voilant et de voiler
tout en dévoilant » et les ceuvres qu’elle crée sont constituées de la matiére méme de ce
voile. Sur ce chemin de peinture ou la peinture fait obstacle, il est nécessaire d’en prendre
soin pour ne pas « ’empiéter » 1a méme ou quelque chose vous déborde.

Le mouvement de vague créé par 1’asymétrie qui découpe 1’espace est amplifié par la
houle que ’aléatoire de la disposition des toiles entre murs et sol fait surgir. Et si quelque
chose vous happe en avant vers 1’élément fixé au mur qui nous regarde plus que nous ne
pouvons le voir dans un premier temps, nous sommes simultanément tirés vers le sol tant
les écrans noirs attirent la lumiere a eux, produisant une sorte d’écrasement. La mise au
point sur I’objet fixé au mur devrait venir dans un deuxiéme temps,mais la multitude des
petits rouges, petits verts, petits jaunes, déposés sur la toile, par le geste du peintre, qui se
veut le plus discret possible, laisse monter sur la scéne de ce lieu de fiction, le partenaire
« temps » qui joue sa partie avec le hasard, I’aléatoire et I’incongru et rend ainsi
impossible ’arrét sur image. La peinture, craquelée par endroit, débordante par d’autre,
ne dit rien d’autre que ceci : la position juste de I’étre réside dans la préhension combinée
de I’espace et du temps.

Le peintre nous révele cette chose inouie et nous donne 1’occasion d’en faire
I’expérience. Le temps ne se maitrise pas ; rien a faire contre sa course, on ne gagne pas
du temps. Mais 1’expérience poétique nous le fait retrouver. L’ inquiétante étrangeté qui
se manifeste dans cette expérience esthétique ne tient pas uniquement au fait que le sujet
se trouve regardé de toutes part, alors qu’il ne peut voir que d’un point, mais aussi au fait
que le dispositif de peinture met en évidence que tout le corps participe de cette
mécanique étrange, ou le temps, qui modifie la forme, est 1a présentifié.

C’est devant la sorte de porte, que constitue le petit tableau, ouverture sur cette réalité de
fiction, que nous pouvons apprendre que le corps qu’il nous faut pour traverser ce type
d’expérience n’est pas celui de I’image que la beauté habille, mais celui de la jouissance
dont il est le lieu par excellence. Et que la peinture nous permet parfois d’habiter.

Ces regards et ce corps organique que le dispositif révele par la magie de son mécanisme
montrent a quel point ¢’est de 1’articulation poétique méme de cette peinture que naissent
ces objets par lesquels nous est rendue une part de la jouissance barrée par la perte de
’objet primordial.

4. De Pautre coté de la peinture

Les chemins qu’explore I’ceuvre d’Emmanuelle Villard sont multiples et parfois ils ne
meénent nulle part. Il y a aussi des clairieres comme les dispositifs de peinture puis de
droles de sentiers, qui loin de vous mener d’un lieu a I’autre, vous font passer de 1’autre
coté de la peinture.



La série d’ou provient le petit tableau dont il a été question a deux destins : 'un
d’apparaitre tel que nous I’avons vu et [’autre d’étre la partie voilée, cachée «d’objet-
tableau», devenue autre par la décision du peintre. Cette décision est un acte qui a des
conséquences, puisque c’est du ratage que nait une nouvelle forme de peinture.

Le peintre ne se contente pas de retourner la toile mais la dérobe au regard définitivement
en la repliant sur elle-méme : I’endroit passe a I’envers qui devient par le geste du pliage
le contenant-emballage d’un objet refusé. Il nous restera inconnu, telle est la volonté de
I’artiste. La bataille avec la peinture est ici incarnée car c’est avec tout son corps que
’artiste travaille a cette métamorphose du dire poétique de la peinture.

De I’¢lision d’une image apparait un volume monochrome et brillant, ’envers de la toile
ne reste pas vierge et constitue un support nouveau. C’est une toile qui voile et dévoile a
la fois que, de la capture de tous ces Etres de fiction dans ce petit objet, il ne reste qu’un
reflet. Et dans cette petite brillance qui renvoie la lumiéere, il y a quelque chose d’un ceil
dans lequel nous nous voyons voir.

5. Agalmata

Les objets d’Emmanuelle Vilard en évoquent d’autres, les agalmata dont Platon nous parle dans
le Banquet et que la lecture de Lacan nous a éclairés. C’est par une connexion allégorique que
I’on attrape deux ou trois choses encore sur I’érotique de cette peinture. Agalma vient du grec et
signifie littéralement ornement, parure mais son sens est complexe et nous n’en dirons qu’un
aspect. Dans le Banquet, Alcibiade, amoureux de Socrate, cherche les signes du désir de celui-ci
et le compare a Siléne, satyre érudit qui a enseigné Dionysos car, tout comme Socrate, Siléne
¢tait laid mais plein de sagesse. Toutefois la comparaison ne s’arréte pas la puisque le mot Siléne
se rapporte aussi a la fonction d’emballage, d’écrin pour les ornements. Les agalmata contenus
dans cette sorte de statuette (a figure humaine bien que de nature divine) avaient pour pouvoir de
séduire les dieux en attrapant leur regard. Alcibiade, ivre, fait I’éloge de Socrate révélant aux
convives du Banquet stupéfaits qu’il y a des trésors cachés dans cet homme et qu’ils ont, comme
les agalmata, le pouvoir de séduire. En effet Socrate contient quelque chose de précieux dont le
nom est « Savoir » et ¢’est a partir de la qu’il interprete Alcibiade lui révélant que 1’objet de son
amour est ailleurs. Il lui dévoile ainsi le caractére illusoire du désir et les objets d’Emmanuelle
Villard nous le disent aussi bien.

Il y a en effet une érotique de la peinture qui convoque 1’amour, le désir, la séduction, le corps et
la jouissance. C’est méme un grand classique qui se décline sous toutes les formes :
sophistiquées , singuliéres , humaines, mystiques, des plus complexes a déchiffrer aux plus
limpides. Mais ce en quoi réside le charme particulier de cette peinture la tient a la maniere
infiniment subtile de manier le voile poétique qui nous permet de passer des portes afin
d’accéder a une dimension toute autre du langage pictural .L’ceuvre pose un décor, un lieu pour
la fiction ou la scéne qui s’y joue fait partie du dispositif :le sujet qui se laisse séduire par ces
objets est convoqué a une rencontre imprévue qui lui révele que le désir est une défense contre le
réel de la jouissance. J’ajouterai que cette peinture a pour effet de féminiser toute personne qui
I’approche , elle lui donne un corps apte a I’appréhender qui ne se limite pas a la jouissance de
I’ceil. C’est 1a le risque majeur qu’elle engendre : elle décentre de la jouissance de 1’idiot.






