Emmanuelle Villard : la peinture a fleur de peau
Larys Frogier

Audaces :

- peindre aujourd’hui

- travailler le sens - séma/soma - par I'abstrait

- assumer une part de féminité au sein d’une histoire picturale régie par une

économie scopique masculine.

Ce qui touche dans I'ceuvre d’Emmanuelle Villard, c’est une double invitation :
'entrée dans I'’épreuve et la jubilation esthétique de la peinture, et en méme temps
I'ouverture de la peinture abstraite a des problématiques contemporaines -la
consommation de I'image, le corps, lintime, la féminité... La ou de nombreux artistes
contemporains s’engouffrent dans la photographie et la vidéo pour verser dans
I'exhibition intimiste ou la figuration spectaculaire du corps, Emmanuelle Villard préféere
tramer a la surface de la toile de possibles parures ou accidents du corps, questionner la
validité actuelle de la peinture, motiver un devenir femme dans le vivant et la création

artistique.

Si les peintures d’Emmanuelle Villard peuvent paraitre exubérantes et sont
indéniablement généreuses, l'artiste méne un travail de 'ombre dans la solitude de
I'atelier. Il faut du temps pour faire et penser la peinture. Au sein de I'atelier, la table a
remplacé le chevalet. Il ne s’agit pas pour autant d’'une horizontalité radicale a investir au
sol, mais d’un dispositif ou I'artiste peintre, son corps penché au-dessus de la table et de
la toile, dispose d’'une surface limitée, parfois contraignante, pour exécuter un geste
méticuleux et un motif souvent répétitif. Cette posture particuliére du corps n’est pas
anecdotique. Si elle peut s’apparenter a celle d’'une couturiere engagée dans un travail
besogneux, dans tous les cas elle participe pleinement a la détermination de la forme
picturale.

L’inventivité de l'artiste peintre se manifeste au coeur du proces pictural, c’est-a-dire
au « comment c’est fait » : sélection tatillonne des couleurs, mélange quasi culinaire des
peintures et des résines, récupération des restes de peinture, déclinaison de gestes
précis d’étalement, de tracage ou d’égouttement de la peinture sur la toile, attente et
découverte des effets de séchage de la peinture - coagulations, glissements, fissures,

empéatements.



Toutefois, I'ceuvre ne peut se suffire du seul discours de la fabrique. Au sujet des
commentaires critiques sur la peinture de Robert Ryman, Yve-Alain Bois observait :
« Comme autrefois la chasse aux sources dans les études littéraires, ou la quéte du
« vrai » motif en histoire de I'art (...), la narration du proces instaure un sens premier, un
référent ultime, originaire, et bloque la chaine de linterprétation. »' A linstar des
tableaux blancs de Ryman, les tableaux multicolores d’Emmanuelle Villard accomplissent
une exploration magistrale et rigoureuse des possibilités infinies de la peinture. De fait,
ils risquent bien de prendre au piége le discours du critique d’art qui, en voulant opérer
un décryptage légitime mais systématique du « comment-c’est-fait », fait du procés la
causalité unique d’existence de la peinture.

Pour trouver une premiere ouverture a cette impasse du procés, constatons déja
que l'artiste ne tente pas de dominer son sujet ou de contréler le matériau. Il y a certes
une exigence de grande précision dans le déroulement du travail, mais également une
acceptation et une ouverture aux possibles réactions et transformations des matiéres
picturales, aux doutes qui autorisent un laisser-faire de la peinture pour donner forme a
'oeuvre. Repentirs...

D’autre part, le geste du peintre et les tourments possibles de la peinture n’ont rien
a voir avec l'affirmation héroique d'une gestualité expressive. Emmanuelle Villard
prévient tout pathos narcissique du peintre au profit d’'un geste minimal, pointilleux,
obsessionnel et répétitif. Gilles Deleuze avait parfaitement démontré en quoi la répétition
pouvait constituer un acte de résistance a une logique de narration et de consommation
des imagesz. Emmanuelle Villard répéte sur une méme toile et sur plusieurs toiles un
méme geste et un méme motif. La répétition s’effectue par la juxtaposition, le cbte a
cbte, mais aussi par la superposition, le recouvrement, le débordement, ou encore la
ligne tramée. Au regard des peintures, la répétition ne crée pas lidentique mais
engendre la différence en tragant des zones et des flux d’intensités perceptives.

Nul ne peut échapper a I'entreprise de séduction qui est activée dans la peinture
d’Emmanuelle Villard. Ses tableaux, clinquants et colorés, produisent un effet de vitrines,
a la maniére des devantures de confiseries, de magasins de vétements ou de stands de
jeux de foire, que l'artiste s’intéresse d’ailleurs a photographier. A moins qu’il ne s’agisse
de peindre comme on se maquille, de considérer la peinture comme un dispositif de
surfagage et de parure du tableau. Ou encore de consommer les peintures comme on
consomme des gateaux en apparence appétissants : si notre oeil se faisait langue, nous
trouverions les tableaux d’Emmanuelle Villard souvent un peu trop sucrés. D’ou vient
alors ce golt doucereux qui nous reste dans I'ceil ?

En parlant de séduction, nous ne pouvons esquiver la question du féminin dans

'ceuvre d’Emmanuelle Villard. En effet, si 'on s’accorde a constater que sa peinture
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? Gilles Deleuze, Répétition et différence, Paris : Presses Universitaires de France, 1968.



séduit par ses effets de parure et de chatoiement des couleurs, on serait tenté de
déclarer qu’elle est en cela féminine. Une telle interprétation est pourtant extrémement
réductrice, voire insultante, puisqu’elle ne fait que reproduire une vision fétichiste des
oeuvres et enclore la féminité dans le stéréotype d’'un bel objet a regarder.

La féminité assumée dans I'ceuvre d’ Emmanuelle Villard n’est jamais dupe de son
pouvoir de séduction. Sa peinture est séductrice au sens d’'une peinture trompeuse. Elle
se tromperait d’abord volontairement a elle-méme, comme pour congédier toute clbéture
de la peinture dans la seule fascination de son autonomie et de son processus de
fabrication. Le rendu multicolore du tableau en une surface clinquante vient presque
escamoter le geste répétitif, la fabrication rigoureuse et laborieuse du tableau. La
couleur comme travestissement ou mascarade du processus d’élaboration du tableau.

Fondamentalement, la peinture d’Emmanuelle Villard vient tromper I'ceil du
spectateur qui est instantanément happé et absorbé par la conjugaison des couleurs.
Mais la peinture dévoile aprés-coup que cet effet de surface se joue d’une véritable
épreuve du charnel. Les effets séducteurs des tableaux constituent notamment des
métaphores de la peau qui est déclinée et stratifiée dans différents états : certains
tableaux comme ceux des « patés » font penser a une peau fardée a l'exces, tandis
que la série des « chairs de poule » évoquent inévitablement une peau abimée et
cloquée, ou encore d’autres tableaux comme la série des « résilles » qui rendent indécis
les effets d’'une peau enserrée dans des bas ou dans une gaze chirurgicale
craquelante.

On se prend alors a voir comment de telles peintures entretiennent un lien
essentiel avec la peau, non plus comme simple surface ou enveloppe, mais comme
véritable lieu de I'échange, de la transformation et du contact. Entre le pot de peinture et
la déposition épidermique de la peinture sur la toile, entre la matiére et la forme picturale,
s’élaborent des interstices du charnel qui autorisent le frottement d’'une matiére sur une
autre, le glissement d’'une forme vers une autre, le déplacement d’'un tableau vers un
autre, le passage entre le dehors et le dedans, I'habitation interchangeable des
enveloppes de l'identité. Ce ne sont pourtant que des effets de peinture sans
prétentions figuratives. Mais cette non-figuration anatomique ouvre justement sur
d’infinies épreuves d’un corps a corps, entremélant la souplesse, I'épaisseur, la fragilité,
la consistance, 'affleurement des matiéres informes.

S’il fallait forcer une référence historique, il ne serait pas nécessaire de se tourner
vers des figures historiques de la peinture. Je pense notamment a une ceuvre de
Hannah Wilke, Starification Object Series (SOS) - 1974-1982 - qui est un panneau de dix
photographies ou I'on voit I'artiste, torse nu, adopter différentes poses et mascarades de
la féminité (femme fatale, femme enfant, femme prostituée...). A ceci prés que le visage
et le buste de Hannah Wilke étaient parsemés, a la maniére de bijoux ou de pustules,
de petites boules de gomme colorées qui ont été machées et modelées pour suggérer
les levres d’un sexe féminin. Cette ceuvre des années 1970 avait ceci d’audacieux

qu’elle prenait le contre-pied d’'un militantisme féministe hostile a toute représentation de



la féminité, et qu’elle opérait un retournement de la séduction féminine en un pouvoir de
critique sociale plutdt que comme une procédure de fétichisation masculine du corps
féminin. Ce retournement était rendu possible par une mise en strates et un pelliculage
de la représentation du corps de la femme : le corps-matiére, le vétement
masculin/féminin, le torse nu, la pose, les boules de gomme, le symbole du sexe féminin,
les images photographiques mises en série®.

Avec la peinture dEmmanuelle Villard, il ne s’agit plus de figurer nécessairement
un corps féminin/féministe, mais de se jouer, sur toute la surface de la toile, d’effets de
strates et de matiéres faisant résonance avec la chair au féminin. La féminité assumée
dans son ceuvre constitue donc une stratégie d’infiltration dans la peinture et son
histoire, ainsi qu’une stratégie de séduction efficace et subversive de I'ceil. Il ne s’agit
pas simplement de faire joli et racoleur, mais de répéter et d’explorer jusqu’au bout les
attributs d’un genre soit disant féminin. A tel point que cette répétition en vient a
désamorcer un double mythe : celui de la féminité comme simple enveloppe extérieure et
celui de la peinture comme seule surface plane ; ces deux mythes ayant pour fonction
de produire un fétiche absolument destiné au plaisir scopique. Le féminin a I'ceuvre chez
Emmanuelle Villard procéde d’'un feuilletage de la peinture, d’'une mise en plis du
tableau par strates épaisses, maillages subtils, pelliculages artificiels, pailletages de
couleurs vernissées. Ce feuilletage autorise ainsi les interstices, les glissements de
matiére et de sens. Le devenir féminin de la peinture est définitivement cet acte de
détournement et de transformation du regard.

® Pour une étude de I'ceuvre de Hannah Wilke voir Amelia Jones, « The Rhetoric of the Pose :
Hannah Wilke and the Radical Narcissism of Feminist Body Art », in Body Art : Performing the
Subject, Minneapolis : University of Minnesota Press, 1998.



